« Pendant sept ans, je vous ai supportés ici ! Chez moi, c’est moi qui décide ! »
Oksana posa lentement la louche sur son support et se retourna. Sur le seuil de la cuisine se tenait sa belle-mère, Valentina Egorievna, impeccablement vêtue pour l’occasion. Une broche émaillée en forme de libellule scintillait sur le col de son élégant chemisier. C’était dimanche, et tous les invités étaient déjà installés autour de la grande table du salon. — La soupe va refroidir, Valentina Egorievna, dit calmement Oksana. Je peux la servir ?
— Oui, sers-la. Mais ne remplis pas les assiettes jusqu’au bord comme la dernière fois. Ma nappe de fête doit rester impeccable !
Oksana revint vers la casserole. Depuis sept ans, elle connaissait cette maison dans les moindres détails. Elle savait exactement à quelle température sa belle-mère aimait la soupe :
suffisamment chaude pour ne pas paraître tiède, mais pas au point de brûler la langue. Elle avait appris toutes les habitudes, toutes les exigences et tous les caprices de cette femme. Une seule chose lui avait toujours échappé : apprendre à se taire lorsqu’on l’humiliait.
Autour de la table se trouvaient déjà Nina, la sœur de Valentina, son mari Guennadi, la voisine du dessous, ainsi qu’Anatoli, le mari d’Oksana et fils de Valentina.
Anatoli, assis au bout de la table dans une chemise toute neuve, observait avec une concentration presque comique l’étiquette d’une bouteille d’eau minérale, comme si elle contenait le secret de l’univers.
— Tolia, tu peux couper le pain ? demanda Oksana depuis la cuisine.
— Laisse-le tranquille, intervint aussitôt Valentina. Il a travaillé toute la semaine. Tu es plus jeune, fais-le toi-même.
Anatoli replongea aussitôt son regard dans sa bouteille, visiblement soulagé.
En découpant le pain, Oksana faisait mentalement ses comptes.
Elle avait toujours eu l’habitude de tout calculer. Depuis le premier jour, c’était elle qui réglait les charges de l’appartement. Les courses reposaient entièrement sur ses épaules.
Même la rénovation de deux pièces — la chambre et le salon où les invités admiraient désormais le nouveau papier peint — avait été financée par elle.
Trois ans plus tôt, elle avait économisé cent quatre-vingt mille roubles en cumulant deux emplois.
À l’époque, sa belle-mère s’était contentée de dire :
— Au moins, tu sers à quelque chose.
— Mangez, mangez ! lançait Valentina Egorievna en faisant le tour de la table. Nina, tu en reprends ? Avec ma petite retraite, je porte toute cette famille à bout de bras !
Oksana apporta la soupière et s’assit à sa place, en face d’Anatoli.
Nina goûta la soupe et hocha la tête avec satisfaction.
— Elle est excellente. Valia, tu cuisines enfin correctement.
Valentina secoua la tête.
— Ce n’est pas moi. C’est elle, répondit-elle en désignant Oksana comme on montrerait un vieux meuble. Au moins, elle sait faire ça. Sinon, depuis sept ans, ils vivent ici avec tout le confort possible sans jamais remercier leur mère.
Le silence tomba aussitôt sur la table.
La voisine tendit discrètement la main vers la salière.
— Ils vivent ici avec tout le confort… répéta doucement Oksana.
— Bien sûr ! s’exclama Valentina en haussant la voix pour que tout le monde l’entende. Regardez-la ! Cela fait sept ans que je les entretiens ! Ils ont un toit grâce à moi ! Dans cette maison, c’est moi qui fixe les règles ! Et elle ose encore me regarder dans les yeux !
Anatoli leva les yeux une seconde avant de replonger dans son assiette, comme si la soupe était soudain devenue la chose la plus passionnante au monde.
— Maman… pas devant les invités…, murmura-t-il.
— Pourquoi pas ? La vérité peut très bien se dire à table ! répondit Valentina avec satisfaction. La petite libellule sur sa poitrine tremblait au rythme de sa colère.
— Oksana, retiens bien ceci : ma maison, mes règles. Si cela ne te plaît pas, la porte est là. Mais où iras-tu ? Vous n’avez rien : ni maison, ni appartement. Après sept ans de mariage, vous n’avez même pas eu d’enfants. Toujours le travail, jamais une famille !
Oksana posa lentement sa cuillère.
— Les enfants…, souffla-t-elle.
— Oui, les enfants ! continua Valentina. Tu approches des quarante-six ans et tu n’en as toujours pas. Les femmes de ton âge s’occupent déjà de leurs petits-enfants, tandis que toi…
Oksana la regarda quelques secondes sans répondre. Puis elle repoussa sa chaise, se leva et quitta la pièce.
Les invités échangèrent des regards embarrassés.
Valentina affichait un sourire satisfait, persuadée d’avoir remporté la confrontation.
Une minute plus tard, Oksana revint.
Elle tenait à la main une fine chemise cartonnée.
Elle la posa à côté de la soupière, l’ouvrit lentement et balaya l’assemblée du regard.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Valentina avec méfiance.
— L’accord définitif de notre prêt immobilier, répondit calmement Oksana. Un appartement de deux pièces dans une résidence neuve, rue Ternovski. Nous avons versé l’apport la semaine dernière. Dans un mois, nous recevrons les clés.
Un silence pesant envahit la pièce.
Nina reposa lentement sa fourchette.
— Nous partirons le premier du mois, poursuivit Oksana du même ton serein avec lequel elle avait demandé un peu plus tôt qu’on coupe le pain. À partir de cette date, vous paierez vous-même les charges de votre appartement, Valentina Egorievna. Votre logement… vos factures.
— Comment ça ? balbutia la belle-mère. Huit mille roubles… chaque mois ?
— Le mois dernier, c’était huit mille deux cents. Le chauffage a augmenté.
Oksana sortit alors une pile de factures soigneusement classées.
— Voici toutes les quittances des sept dernières années. Elles ont toutes été réglées. Regardez le nom du payeur. C’est toujours le même. Le vôtre n’apparaît pas une seule fois.
Elle posa les documents devant tout le monde.
Valentina tendit instinctivement la main, non vers les papiers, mais vers le dossier de sa chaise. Elle s’y accrocha avant de se laisser lentement retomber.
— Tu as fait ça exprès… devant tout le monde…
— Non. C’est vous qui avez commencé devant tout le monde. Moi, je me suis simplement contentée de répondre.
La voisine se leva précipitamment.
— Oh… Valentina, je dois rentrer. J’ai quelque chose sur le feu. Merci pour le déjeuner.
Nina se leva aussitôt.
— Nous aussi, nous allons y aller, Guennadi.
Son mari, silencieux depuis le début du repas, enfila tranquillement sa veste avant de déclarer en se dirigeant vers la porte :
— D’ailleurs, Valia… tu n’as jamais payé ces factures. Je m’en souviens parfaitement. Tu te vantais toi-même que c’était ta belle-fille qui s’en occupait.
Puis il sortit.
Anatoli restait immobile, serrant toujours sa bouteille d’eau.
— Tu le savais, dit Oksana.
Ce n’était pas une question.
— Oksana… c’est quand même ma mère… Je pensais que tout finirait par s’arranger…
— C’est arrangé, répondit-elle. Dans un mois.
Elle referma calmement la chemise de documents.
Valentina resta figée devant la soupière désormais froide.
Ce jour-là, elle ne prononça plus un seul mot sur le fait qu’elle « entretenait » la famille de son fils.
Le dernier mois passé sous le même toit se déroula dans un silence étrange.
Le deuxième jour, Valentina tenta une nouvelle approche.
Elle entra dans la chambre où Oksana emballait ses livres.
— Oksanochka, ma chérie… pourquoi partez-vous ? J’ai le cœur fragile. Je vais rester seule, vieille et malade. Qui m’apportera un verre d’eau ?
— Vous pouvez demander une aide à domicile, répondit Oksana sans lever les yeux. Ou bien Tolia pourra venir vous voir. Après tout, c’est votre fils adoré.
Le visage de Valentina changea immédiatement.
— Tolia ! Tu entends comment elle parle ? J’ai vraiment laissé entrer un serpent chez moi ! Et la rénovation ? Qui a posé le papier peint ? Tu crois peut-être que tu vas l’emporter avec toi ?
— Le papier peint reste ici, répondit Oksana. Considérez-le comme un cadeau.
Valentina claqua la porte avec une telle force que les verres du buffet vibrèrent.
Une semaine plus tard, Oksana entendit sa belle-mère parler au téléphone en mode haut-parleur avec une amie.
Les mains couvertes de farine, Valentina racontait d’une voix plaintive :
— J’ai tout payé toute seule, Lioudmila ! Les factures, les courses, tout ! Et maintenant ces ingrats me laissent seule ! Même les travaux, c’est moi qui les ai financés ! Le papier peint finlandais aussi !
Oksana entra dans la cuisine, prit sa tasse sur le rebord de la fenêtre et regarda sa belle-mère.
Valentina s’interrompit, mais ne coupa pas la communication.
— Le papier peint finlandais coûtait deux cent quatre-vingts roubles le rouleau, dit Oksana d’une voix calme, suffisamment forte pour être entendue à l’autre bout du fil. Je l’ai acheté. Je l’ai posé. Et si besoin, je peux encore retrouver le ticket de caisse.
Puis elle repartit.
Ils déménagèrent exactement le premier jour du mois.
Anatoli passait son temps à transporter des cartons, à s’asseoir dessus en soupirant, puis à appeler sa mère :
— Tiens bon, maman.
Oksana, elle, avançait seule.
Le nouvel appartement fut livré dans les délais.
Deux semaines après leur installation, la voisine du dessous l’appela.
Après avoir parlé cuisine, elle glissa à voix basse :
— Ta Valentina est complètement désemparée. Elle a reçu sa première facture et elle est venue chez moi avec la feuille à la main : « C’est vraiment aussi cher ? Tous les mois ? » Je lui ai répondu : « À ton avis, Valia ? » Ensuite, elle est restée assise une demi-heure sur le banc devant l’immeuble.
Anatoli téléphona deux fois.
La première fois, il se plaignit que sa mère lui demandait désormais de payer les charges parce qu’elle n’y arrivait plus seule.
La seconde, il demanda timidement :
— On dîne à quelle heure, à la maison ?
— Je dîne quand j’en ai envie, répondit simplement Oksana avant de raccrocher.
Selon la voisine, Guennadi rappelle désormais cette histoire des factures à chaque réunion de famille.
Depuis ce jour, Valentina Egorievna n’a plus jamais osé prétendre qu’elle entretenait la famille de son fils.
Dans l’entrée de son nouvel appartement, Oksana sortit une visseuse électrique de son sac.
Elle fixa un crochet exactement à la hauteur qui lui convenait — pas à celle de son ancienne belle-mère — puis serra la première vis.
Pour la première fois depuis de longues années, cet endroit était véritablement chez elle.