— Ce n’est pas un peu excessif d’acheter ça avec l’argent de mon fils ? lança ma belle-mère avec un petit rire méprisant.
Je relevai lentement les yeux vers elle.
— Non. Surtout quand on sait que la carte est à moi.
Le sourire de Carmen disparut.
Javier, mon mari, qui rangeait les courses près du réfrigérateur, s’immobilisa avec une bouteille d’eau à la main.
C’était samedi matin, un peu après onze heures. Nous venions de rentrer du centre commercial. J’avais posé trois sacs sur la table de la cuisine et Carmen, arrivée chez nous sans prévenir une dizaine de minutes plus tôt, avait immédiatement commencé à inspecter mes achats.
Elle avait sorti une boîte de l’un des sacs.
À l’intérieur se trouvait une paire de bottines en cuir que je regardais depuis plusieurs semaines. Elles étaient enfin en promotion, alors je m’étais décidée à les acheter.
Cent vingt-neuf euros.
Pas une fortune.
Mais apparemment, pour Carmen, c’était déjà un scandale familial.
— Cent vingt-neuf euros pour des chaussures ? répéta-t-elle en regardant l’étiquette. Tu te rends compte de ce que tu dépenses ?
— Oui.
— Moi, à ton âge, je n’aurais jamais gaspillé autant.
Je tendis la main.
— Vous pouvez remettre la boîte dans le sac, s’il vous plaît ?
Mais elle ne bougea pas.
Au contraire, elle regarda Javier.
— Tu vois ? C’est exactement ce que je te disais.
Javier fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que tu me disais ?
— Qu’il faut surveiller vos dépenses.
Je laissai échapper un petit rire.
— Nos dépenses ?
Carmen se tourna vers moi.
— Ne joue pas sur les mots. Javier travaille toute la semaine et toi, tu achètes des chaussures à cent trente euros.
Cette fois, je regardai mon mari.
Il posa lentement la bouteille sur le plan de travail.
— Maman…
— Quoi ? Je dis simplement ce que tout le monde pense.
— Qui ça, « tout le monde » ? demandai-je.
Elle ignora ma question.
Elle sortit ensuite un deuxième article du sac : une veste légère que j’avais achetée pour le travail.
— Et ça, combien ?
— Carmen, reposez mes affaires.
— Deux cents euros ?
— Quatre-vingt-dix.
Elle secoua la tête.
— Incroyable.
Je sentis mon irritation monter, mais je gardai mon calme.
Ce n’était pas la première fois.
Depuis notre mariage, Carmen avait développé une étrange obsession pour notre argent.
Si nous partions en week-end, elle demandait combien avait coûté l’hôtel.
Si nous commandions à manger, elle voulait savoir pourquoi nous « jetions l’argent par les fenêtres ».
Quand nous avions remplacé notre vieux canapé après onze ans, elle avait demandé à Javier s’il était vraiment nécessaire de « céder à tous mes caprices ».
Mais ce matin-là, elle alla plus loin.
Elle prit mon sac à main posé sur une chaise.
— Et cette carte ? demanda-t-elle.
Je me figeai.
Elle venait d’ouvrir mon portefeuille.
— Posez ça immédiatement.
Javier se retourna.
— Maman, qu’est-ce que tu fais ?
Carmen sortit une carte bancaire.
— Je veux juste comprendre.
Je m’approchai et lui repris le portefeuille des mains.
— Vous n’avez rien à comprendre.
— Si mon fils paie…
— Votre fils ne paie pas.
Elle eut un sourire incrédule.
— Bien sûr.
— Carmen, arrête, intervint Javier.
Mais elle continua.
— Tu vas me faire croire qu’elle achète tout ça avec son propre argent ?
Je la regardai quelques secondes.
Puis je posai mon portefeuille sur la table.
— Oui.
— Elena…
— Non, puisque vous voulez tellement parler de notre argent, parlons-en.
Javier ferma les yeux une seconde. Il savait ce qui allait suivre.
Carmen, elle, croisa les bras.
— Très bien. Parlons-en.
Je pris mon téléphone.
— La carte que vous venez de sortir de mon portefeuille est liée à mon compte personnel.
Elle haussa les épaules.
— Et alors ?
— Mon salaire arrive sur ce compte.
Son expression changea légèrement.
— Quel salaire ?
Cette question me fit presque rire.
— Le mien.
— Je sais que tu travailles, mais…
— Mais quoi ?
Elle resta silencieuse.
Je compris soudain.
Pendant toutes ces années, Carmen n’avait aucune idée de combien je gagnais.
Elle avait simplement décidé que Javier finançait notre vie.
— Vous pensiez que votre fils payait tout ?
— Je n’ai jamais dit ça.
Javier eut un rire sec.
— Maman, tu le dis pratiquement chaque semaine.
Elle lui lança un regard noir.
— Je m’inquiète pour toi.
— Alors demande-moi avant d’accuser Elena.
Carmen posa la boîte de chaussures sur la table.
— Très bien. Combien gagnes-tu, alors ? demanda-t-elle en me regardant.
Je souris.
— Ça ne vous regarde pas.
— Pratique.
— Exactement.
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais Javier l’interrompit.
— Elena gagne plus que moi.
Silence.
Carmen se tourna lentement vers son fils.
— Pardon ?
Je regardai Javier.
Je ne lui avais pas demandé de le dire, mais maintenant que c’était fait, je n’allais certainement pas le contredire.
— Elle gagne plus que moi, répéta-t-il. Depuis presque deux ans.
Carmen cligna des yeux.
— Mais…
— Et elle paie la moitié du crédit, la moitié des factures et une grande partie des courses.
Je croisai les bras.
— Sans oublier que cette maison a été achetée avec un apport provenant principalement de mes économies.
Le visage de Carmen se ferma.
— Pourquoi personne ne m’a jamais dit ça ?
Cette fois, je ne pus retenir mon rire.
— Parce que nous ne sommes pas obligés de vous présenter notre comptabilité.
— Je suis sa mère !
— Et moi, je suis sa femme. Mais même moi, je ne fouille pas dans son portefeuille.
Javier détourna le regard pour cacher un sourire.
Carmen le remarqua.
— Tu trouves ça drôle ?
— Non. Je trouve juste que tu es allée trop loin.
Elle repoussa la boîte vers moi.
— Je voulais seulement protéger mon fils.
— De quoi ? demandai-je. De mes chaussures ?
— Des gens qui profitent de lui.
Cette phrase fit disparaître toute trace de sourire de mon visage.
— Vous pensez que je profite de votre fils ?
Carmen comprit immédiatement qu’elle venait de franchir une limite.
— Je n’ai pas dit exactement…
— Si.
Je repris mes sacs.
— Et puisque nous parlons de gens qui profitent de Javier, j’ai une question.
Javier releva la tête.
Carmen pâlit légèrement.
— Quelle question ?
— Qui a payé les six cents euros pour votre nouvelle machine à laver le mois dernier ?
Elle resta silencieuse.
Je connaissais déjà la réponse.
Javier aussi.
Carmen regarda son fils.
— C’était différent.
— Bien sûr, répondis-je. Quand je dépense cent vingt-neuf euros de mon propre argent, je profite de votre fils. Mais quand il vous donne six cents euros, c’est différent.
— Ma machine était cassée !
— Je n’ai aucun problème avec le fait qu’il vous aide.
Je marquai une pause.
— J’ai un problème avec le fait que vous veniez ensuite chez moi fouiller dans mes sacs et m’accuser de vivre à ses crochets.
Carmen ne répondit pas.
Javier s’approcha de la table.
— Maman, Elena a raison.
Elle le fixa, blessée.
— Évidemment. Tu prends toujours son parti maintenant.
— Ce n’est pas une question de parti.
Il prit la boîte de chaussures et me la tendit.
— C’est une question de respect.
Carmen attrapa son sac.
— Très bien. J’ai compris.
Elle se dirigea vers l’entrée.
Puis elle se retourna une dernière fois.
— Mais cent vingt-neuf euros pour des chaussures, ça reste ridicule.
Je regardai mes nouvelles bottines.
Puis elle.
— Peut-être.
Je souris.
— Mais heureusement, c’est ma carte.
Javier éclata de rire.
Carmen, elle, claqua la porte derrière elle.