J’adore les bananes bien mûres. Ce jour-là, au marché, j’ai choisi la plus belle grappe : d’un jaune éclatant, ferme, impeccable, sans la moindre tache. Elles dégageaient ce parfum sucré si caractéristique — absolument parfaites. De retour à la maison, j’ai posé le sac sur la table et, sans attendre, j’en ai pris une. Avec une douce impatience, je l’ai sortie de sa peau, déjà prête à savourer sa chair tendre et sucrée…
Puis, brusquement, mon cœur s’est serré.
Quelque chose n’allait pas.
La couleur était étrange. La forme trop parfaite. La surface d’une douceur presque artificielle. J’ai d’abord cru qu’elle était avariée. Ensuite, je me suis dit qu’il s’agissait peut-être d’une variété inhabituelle.
Elle ressemblait à une banane… mais pas tout à fait. Je suis restée immobile, le regard fixé sur ce « fruit » dans ma main.
Soudain, il a bougé.
J’ai sursauté et l’ai lâché sur la table. À cet instant précis, j’ai compris. J’ai crié en reculant tandis qu’il tombait au sol. Et là, je l’ai vu clairement : un long corps jaune sombre glissait lentement hors de la banane, se mouvant avec souplesse, épousant parfaitement sa forme.
La vérité m’a frappée de plein fouet.
C’était un serpent.
Bien réel. Vivant.
Il s’est extrait de la banane comme s’il n’avait jamais fait qu’un avec elle, comme si le fruit n’avait été qu’un camouflage. Je suis restée figée, incapable de bouger. Une seule pensée me hantait : depuis combien de temps l’avais-je tenu dans mes mains ? Et si je ne m’étais pas arrêtée à temps ?
Mes mains tremblaient, mes jambes refusaient d’obéir. J’essayais de comprendre comment une telle chose avait pu arriver. Puis un souvenir s’est imposé :
les bananes sont cueillies vertes dans des plantations tropicales, transportées dans des caisses, stockées dans des cales sombres et des entrepôts chauffés.
C’est là, au milieu des feuilles et des fruits, que ce genre de créature peut facilement se cacher. Tout au long du voyage, le serpent était resté immobile, enroulé sur lui-même, invisible.
Plus tard, j’ai appris qu’il existe un serpent dont l’apparence se confond presque parfaitement avec la peau d’une banane. On l’appelle le serpent banane. Jaune vif, strié de marques sombres, il est pratiquement indétectable — tant qu’il ne bouge pas.
Le plus terrifiant, ce n’était pas qu’un serpent soit entré chez moi.
C’était que je l’avais tenu dans mes mains.
Que je l’avais épluché.
Et que j’étais à un souffle d’être mordue.