— Pas de scène, Marina, lança Vadim avec un sourire moqueur en s’essuyant soigneusement la bouche avec une serviette en papier avant de repousser son assiette vide avec dégoût. — Nous sommes des adultes. Les sentiments sont morts. J’ai rencontré une autre femme et toi… eh bien, tu es devenue beaucoup trop femme au foyer. Tu comprends ?
Il haussa les épaules.
— Divorçons et partageons tout à parts égales. Marina se figea. — À parts égales ? réussit-elle seulement à murmurer en fermant machinalement le robinet.
Elle avait l’impression qu’une explosion venait de retentir dans sa tête.
Elle ne pleurait pas. Elle ne criait pas. Elle ressentait seulement l’hébétude de quelqu’un dont le plafond vient de s’effondrer sur la tête, tandis que personne autour ne songe même à dire « pardon ».
— Exactement. Selon la loi. Tout ce que nous avons acquis ensemble pendant notre mariage doit être partagé équitablement, poursuivit Vadim en s’adossant confortablement à sa chaise et en croisant les jambes.
Il avait même déjà préparé un plan afin de ne pas perdre de temps avec des avocats et des disputes inutiles. Il sortit son vieux carnet en cuir, celui dans lequel il adorait dessiner des graphiques concernant ses grands projets d’affaires — dont la plupart finissaient en échec — et prit un stylo.
Marina s’essuya les mains avec un torchon et s’assit lentement face à lui.
À cet instant, Barsik, leur énorme chat roux, bondit sur la table.
Vadim le chassa aussitôt d’un geste agacé.
— Descends !
Puis il ajouta :
— D’ailleurs, tu peux garder le chat. Il met des poils partout et Eleonora est allergique.
— Eleonora ? répéta Marina comme un écho. Un frisson glacial lui parcourut tout le corps.
— Oui. Eleonora. Ma femme. Il fronça les sourcils.
— Ne joue pas sur les mots. Ce n’est pas d’elle que nous parlons maintenant. Il ouvrit son carnet.
— Alors… Il traça une ligne verticale au milieu de la page.
— La voiture reste avec moi, évidemment. Avec mon travail, je ne peux pas me retrouver sans véhicule. Je rencontre constamment des investisseurs.
Il réfléchit quelques secondes avant d’ajouter :
— Et puis Eleonora supporte mal le métro. Il y a trop de courants d’air. Toi, tu n’as que trois arrêts de tramway jusqu’au travail. Ça te fera du bien, surtout pour ta silhouette. Tu passes trop de temps assise devant ta comptabilité.
Marina regarda l’homme avec lequel elle avait passé sept années de mariage.
Elle ne le reconnaissait plus.
Ils avaient acheté leur Hyundai Solaris neuve à crédit. Pendant deux ans, c’était Marina qui avait payé les mensualités avec son salaire, tandis que Vadim passait d’un emploi à l’autre, restant parfois des journées entières sur le canapé à manger de la charcuterie hors de prix et des fromages artisanaux.
— Quelle générosité, Vadik, dit-elle calmement. Un véritable modèle d’altruisme.
Elle pencha légèrement la tête.
— Et les mensualités de la voiture que j’ai payées pendant que tu méditais sur le canapé, on les partage aussi en deux ?
— Marina, pourquoi commencer avec ces calculs mesquins ? soupira-t-il avec l’expression fatiguée d’un vieux sage.
— Moi aussi, j’ai investi dans notre famille.
— Énergétiquement, j’imagine ?
— Exactement. J’ai créé les fondations.
Il reprit son stylo.
— En plus, je te laisse tous les appareils de cuisine. Le réfrigérateur, le four, la machine à café… et l’aspirateur robot. Reconnais que c’est très généreux de ma part. Je pourrais le vendre, il est presque neuf.
L’aspirateur robot avait été offert à Marina par ses collègues pour son trentième anniversaire.
Quant à la machine à café, elle l’avait achetée avec sa propre prime annuelle parce que Vadim affirmait que le café soluble « détruisait son aura ».
— C’est noté. L’aspirateur est à moi, dit Marina en posant son menton dans sa main. Qu’y a-t-il d’autre sur ta liste ? On partage aussi mes bottes d’hiver ? Ou Eleonora ne fait pas la même pointure que moi ?
— Ne sois pas sarcastique, répondit sévèrement Vadim. Continuons.
Il consulta son carnet.
— La maison de campagne appartient à tes parents. Je ne vais évidemment pas réclamer de droits sur leurs six cents mètres carrés avec leurs serres qui tombent en ruine, donc tu peux être tranquille. Mes économies en cryptomonnaies constituent un investissement privé, alors on n’y touche pas.
Puis son expression devint solennelle.
— Maintenant, passons au plus important.
Il marqua une pause théâtrale.
Dans le silence de la cuisine, on entendait Barsik griffer avec acharnement l’une des chaussures de sport de Vadim dans l’entrée.
— L’appartement.
Marina plissa les yeux.
— Et qu’est-ce que tu comptes exactement partager concernant l’appartement ?
— Nous devrons le vendre et partager l’argent en deux. Ou alors l’un de nous rachète la part de l’autre, répondit Vadim avec la même légèreté que s’il parlait de quelques kilos de pommes de terre.
Il tapota la table du bout du stylo.
— Cet appartement a trois pièces. Nous l’avons acheté pendant notre mariage. Nous avons emménagé ici un an après notre mariage. Et puis c’est moi qui ai posé le parquet dans le couloir et remplacé les prises électriques.
Il but une gorgée de thé désormais froid.
— Je peux même te faire une faveur. Je rachète ta part, mais avec une réduction de trente pour cent compte tenu de l’usure et de la nécessité de conclure rapidement.
Marina ne disait toujours rien.
— Eleonora vit dans un studio loué et elle manque vraiment de place. Elle a besoin d’espace pour ses activités artistiques. Elle pratique le travail énergétique et écrit même des guides sur la féminité. Nous pensions transformer la chambre d’enfant en cabinet pour elle.
À cet instant, le téléphone de Vadim vibra sur la table.
« Elechka » apparut sur l’écran.
Vadim ne manifesta pas la moindre gêne.
Il décrocha devant sa femme.
— Oui, mon amour ?
Il sourit.
— Oui, tout va bien. Je règle justement la question de l’appartement. Ne t’inquiète pas, j’ai tout calculé.
Un silence.
— Moi aussi, je t’embrasse. À tout à l’heure.
Il posa son téléphone écran contre la table et regarda Marina avec l’air satisfait d’un vainqueur.
— Donc, pour revenir à l’appartement… Tant que nous n’aurons pas trouvé d’acheteur ou que je ne t’aurai pas payé ta part, nous continuerons à vivre ici ensemble.
Il réfléchit.
— Tu pourrais temporairement dormir dans le salon. Un mois ou deux, ça devrait aller. Eleonora n’est pas conflictuelle, tant que tu ne te mêles pas de nos affaires et que tu ne critiques pas son alimentation.
Puis, comme s’il évoquait un détail essentiel :
— Elle est végane. Donc il vaudrait mieux conserver la viande sur l’étagère du bas du réfrigérateur.
Marina le regarda inscrire soigneusement ses chiffres sur la feuille.
Elle ne ressentait plus ni confusion ni douleur.
Seulement une colère pure, brûlante, mêlée à un profond sentiment d’absurdité.
Et soudain, elle se souvint.
Six ans auparavant, sa mère, Nadejda Pavlovna, avait vendu l’appartement de deux pièces qu’elle avait hérité de sa famille en plein centre-ville ainsi que sa confortable maison de campagne.
Elle avait tout vendu pour acheter cet appartement spacieux et lumineux dans un bon quartier.
Elle voulait assurer l’avenir de sa fille.
Marina se rappelait parfaitement la voix calme de sa mère juste avant leur rendez-vous chez le notaire :
— Marinochka, aujourd’hui un homme est là, demain il peut avoir sa crise de la quarantaine. Mais un bien immobilier doit rester une certitude.
Sa mère lui avait souri.
— Nous mettrons l’appartement à mon nom. Ce sera plus sûr.
À l’époque, Marina s’était même vexée.
Comment sa mère pouvait-elle penser ainsi ?
Elle et Vadim s’aimaient.
Ils se faisaient confiance.
Ils formaient une famille.
Mais sa mère n’avait rien voulu entendre.
Vadim, lui, était alors tellement occupé à choisir une console pour leur nouveau téléviseur qu’il ne s’était absolument pas intéressé aux formalités.
Il savait seulement qu’ils allaient emménager dans un nouvel appartement et croyait sincèrement qu’après le mariage, tout ce qu’ils possédaient devenait automatiquement commun.
Marina croisa les bras.
— Donc tu veux faire venir ici ta végane Eleonora, l’installer dans ma chambre et m’envoyer dormir dans le salon ?
Sa voix était terriblement calme.
— Pourquoi pas ? répondit Vadim, sincèrement surpris. Nous sommes des gens civilisés !
Puis il sourit.
— Elle est même prête à t’apprendre la méditation du pardon. Ça te ferait du bien de te débarrasser de toute cette énergie négative. Dernièrement, tu es devenue un peu nerveuse.
Il la regarda de haut en bas.
— C’est peut-être l’âge.
Marina se leva.
Un rire commençait à monter dans sa gorge.
Elle se dirigea vers un meuble de cuisine et ouvrit le tiroir supérieur, celui dans lequel elle conservait les documents importants, les factures et les garanties.
Vadim ne l’ouvrait jamais.
Payer les factures avait toujours été l’une des tâches invisibles de Marina, au même titre qu’acheter la lessive, le papier toilette ou régler Internet.
— Je suis content que tu aies décidé d’être raisonnable, déclara Vadim en s’étirant sur sa chaise.
Puis il ajouta tranquillement :
— Dans ce cas, emballe tes affaires avant la fin de la semaine. Libère l’armoire de la chambre pour qu’Eleonora et moi puissions ranger ses cartons. Et la moitié de l’étagère dans la salle de bains. Elle a énormément de produits de soin.
Marina sortit un épais dossier bleu en plastique.
Elle l’ouvrit.
À l’intérieur se trouvaient un extrait du registre immobilier, l’acte de vente et plusieurs reçus et justificatifs.
— Vadik, tu te rappelles en quelle année nous avons emménagé ici ? demanda-t-elle en parcourant nonchalamment les documents.
— En 2019. À l’automne. Pourquoi ?
Vadim reprit une serviette en papier et commença soigneusement à se nettoyer les ongles.
— Je te l’ai dit : nous l’avons acheté pendant notre mariage. La loi, c’est la loi. Article 34 du Code de la famille.
Il eut un petit sourire satisfait.
— J’ai vérifié sur Google.
— Tu as vérifié sur Google… répéta pensivement Marina.
Elle s’approcha de la table et posa devant lui un document portant un tampon bleu.
— Regarde ici, avocat de canapé.
Elle pointa du doigt une ligne.
— Deuxième ligne en partant du haut. Rubrique « Propriétaire ».
Vadim soupira avec irritation.
Il interrompit son nettoyage et regarda le document.
Au début, son visage n’exprimait qu’une fatigue arrogante.
Il vivait encore dans sa réalité où il était un entrepreneur à succès accordant généreusement à sa femme le droit de garder l’aspirateur robot.
Puis ses sourcils commencèrent lentement à se lever.
Il cligna des yeux.
Se frotta les paupières comme s’il ne croyait pas ce qu’il voyait.
Puis il se pencha sur la feuille.
— Sinitsyna… Nadejda Pavlovna… lut-il d’une voix étranglée.
Il releva brusquement la tête.
— Mais… c’est ta mère.
— Quelle intuition extraordinaire pour un homme doté d’une aura aussi raffinée, répondit Marina avec un sourire glacial.
Elle tapota le document.
— Ma mère, Vadik. Celle qui a vendu ses biens pour acheter cet appartement. Et qui l’a mis à son nom parce qu’elle n’a jamais eu confiance en tes grandes paroles vides.
Elle désigna son carnet.
— Donc, concernant notre merveilleux patrimoine commun, nous avons essentiellement ton canapé, la tache sur ta chemise et le téléviseur.
Vadim pâlit.
L’assurance qui, une minute plus tôt, remplissait toute la cuisine disparut brutalement.
Il ne restait plus qu’un homme perdu qui paraissait soudain beaucoup moins important.
— Attends… Qu’est-ce que ça veut dire, l’appartement est au nom de ta mère ?
Il déglutit nerveusement en serrant sa serviette dans sa main.
Des gouttes de sueur apparurent sur son front.
— Mais nous étions une famille ! Nous étions mariés ! C’est impossible !
Sa voix monta.
— C’est moi qui ai posé le parquet ! C’est moi qui ai acheté les prises !
— Le parquet a été acheté avec l’argent de ma prime de vacances. Et tu l’as tellement mal posé qu’une lame grince encore dans le couloir, répondit calmement Marina.
Elle reprit le document.
— Donc oui, tout est parfaitement légal, mon chéri. L’article que tu as trouvé sur Google ne concerne pas un bien appartenant à une tierce personne.
Marina contourna la table, prit le carnet contenant son « brillant plan » de partage des biens et le jeta sans hésiter dans la poubelle sous l’évier.
Le stylo le suivit.
— Maintenant, examinons une nouvelle fois ton plan.
Elle posa les deux mains sur la table et se pencha vers son mari, qui semblait soudain avoir diminué de moitié.
— Nous vendrons la voiture et partagerons l’argent exactement en deux. Puisque j’ai payé les mensualités pendant notre mariage, elle constitue effectivement un bien commun.
Elle poursuivit :
— Tes économies en cryptomonnaies, celles que tu essayais si soigneusement de me cacher, seront également examinées lors du divorce. Mon avocat se fera un plaisir de déposer les demandes nécessaires.
Puis elle sourit.
— L’aspirateur robot reste avec moi. Tu peux garder la télévision.
Elle fit une petite pause.
— Comme ça, toi et Eleonora pourrez regarder tous les programmes sur le véganisme que vous voudrez.
— Marina, mais qu’est-ce que tu… commença Vadim.
Il tenta de sourire, mais ses lèvres tremblaient et sa voix ressemblait presque à un gémissement.
— On peut trouver un arrangement.
Il regarda autour de lui comme s’il découvrait soudain l’appartement pour la première fois.
— Où veux-tu que j’aille maintenant ? L’appartement d’Eleonora fait seulement dix-neuf mètres carrés et elle n’a même pas de machine à laver…
Il avala difficilement sa salive.
— Tu ne vas quand même pas me mettre à la rue ? Nous ne sommes pas des étrangers l’un pour l’autre !
Marina le regarda de haut.
Toute la fatigue accumulée pendant ces dernières années, tous les repas qu’elle avait préparés, toutes les chemises repassées, son ton condescendant, sa paresse cachée derrière ses grands projets…
Tout cela lui semblait soudain lointain et presque ridicule.
Elle avait l’impression qu’après sept longues années, elle venait enfin de retirer une paire de chaussures trop étroites qui lui avait fait mal à chaque pas.
Elle prit l’assiette vide dans laquelle Vadim avait mangé son bortsch et la déposa bruyamment dans l’évier.
Puis elle se tourna vers lui.
Sa voix était calme, glaciale.
Et pour la première fois depuis longtemps, Marina se sentit totalement libre.
— Emporte aussi la télévision.
Vadim resta immobile.
Marina lui indiqua l’entrée du menton.
— Et prends toutes tes affaires avec toi aujourd’hui.
Elle regarda l’horloge.
— Au plus tard à vingt heures.