Taisia travaillait comme spécialiste des achats dans un magasin de matériaux de construction, tandis qu’Ilia était répartiteur dans une entreprise de transport. Un soir, alors qu’elle sortait du réfrigérateur le dîner qu’elle avait préparé à l’avance — un poulet gratiné — elle entendit la clé tourner dans la serrure.
Depuis trois ans, ils vivaient dans un appartement de deux pièces qu’ils louaient. Dès le premier mois de leur vie commune, la mère d’Ilia avait reçu un double des clés.
— C’est juste au cas où mon fils aurait besoin d’aide, avait déclaré Nina Yourievna à l’époque. Mais avec le temps, ses visites n’avaient plus rien d’une aide. Elle venait sans prévenir. Elle ouvrait les placards, inspectait les étagères, passait son doigt sur la poussière du téléviseur et faisait des remarques comme si l’appartement lui appartenait.
Ce soir-là, elle posa un sac d’abricots secs sur la table, puis ouvrit le réfrigérateur et sortit le plat de poulet gratiné.
— Encore une fois, tu as tout réparti en portions ? demanda-t-elle en soulevant le couvercle.
— Ilia travaille en horaires décalés. Il aime quand les repas sont déjà prêts, répondit Taisia.
Nina Yourievna ne haussa pas la voix.
Il n’y eut pas de dispute.
Elle prit simplement deux morceaux de poulet et les transféra dans un petit récipient, comme si elle vérifiait la quantité de nourriture disponible.
Sur la table se trouvait aussi un pot de moutarde que Taisia gardait toujours pour Ilia, car il disait qu’un dîner sans moutarde n’avait pas le même goût.
Mais sa mère le repoussa sur le côté.
— Dans notre famille, les femmes ont toujours été élevées pour nourrir leurs hommes, pas pour compter chaque bouchée au gramme près.
Puis elle commença à parler de son voyage à Svetlogorsk avec ses amies de la chorale. L’hébergement était déjà payé, mais il restait les promenades, les cafés et les souvenirs à acheter.
Elle ne demanda pas directement d’argent.
Elle parlait comme si la décision était déjà prise.
— Nora a envoyé trente mille roubles à Liouba pour ses vacances, dit-elle.
— De ma part, tu n’auras même pas une carte postale, ajouta-t-elle. Puis elle continua :
— Ilia est beaucoup trop gentil. Il te protège toujours. Quand elle partit, Taisia resta seule dans la cuisine. Ce n’est qu’après que la porte se fut refermée qu’elle remarqua que son sac de travail était resté ouvert.
Son portefeuille n’était plus à l’endroit où elle l’avait laissé.
Elle l’ouvrit.
Sa carte bancaire avait disparu.
Elle fouilla partout.
Les poches, l’espace sous le canapé, les dossiers contenant les documents.
C’est alors qu’elle aperçut un petit morceau d’abricot sec tombé sur le tapis. Nina Yourievna avait probablement laissé tomber cela en fouillant dans son sac.
Taisia le prit entre ses doigts, le posa sur une soucoupe et ouvrit l’application bancaire.
La carte était encore active.
Elle la bloqua immédiatement.
Ensuite, elle vérifia les images de la caméra installée près de l’entrée.
La vidéo était claire.
Sa belle-mère avait sorti la carte de son portefeuille sans la moindre hésitation.
Ilia rentra à la maison vers minuit.
Lorsqu’il apprit ce qui s’était passé, il soupira simplement et prononça exactement les mots que Taisia redoutait.
— Maman n’est pas une étrangère.
— Peut-être qu’elle avait besoin d’argent en urgence.
— Elle aurait pu m’appeler.
— Tu as vraiment exagéré cette histoire.
— J’ai bloqué la carte.
— Maintenant, tu vas gâcher ses vacances.
Le lendemain matin, Nina Yourievna appela.
— Ta carte ne fonctionne pas.
— Je voulais acheter un billet, mais le paiement a été refusé.
— Donc, tu l’as vraiment prise ?
— Ne commence pas.
— Nous t’avons accueillie dans la famille si facilement…
— Je te l’aurais rendue.
— Tu sais très bien qu’Ilia ne refuse jamais rien à sa mère.
— La carte est bloquée, répondit calmement Taisia.
Un silence tomba à l’autre bout du fil.
Les jours suivants, Taisia eut du mal à se concentrer au travail. Elle conserva les vidéos des caméras ainsi que toutes les notifications bancaires.
Sur une feuille, elle écrivit trois mots :
Clé.
Carte.
Code PIN. Puis elle raya le dernier.
Ce code, c’était Ilia qui l’avait autrefois donné à sa mère.
Le soir même, alors qu’elle cherchait un bouton tombé du manteau de son mari, elle glissa la main dans une poche et trouva une carte en plastique rigide.
À l’intérieur se trouvait une carte bancaire noire.
À côté, un relevé de compte.
Le solde affichait : 14 800 000 roubles.
Le titulaire du compte était Ilia.
Ce n’était pas un compte professionnel.
C’était son compte d’épargne personnel.
À côté de la carte se trouvait une note avec la date de naissance de Nina Yourievna. Taisia comprit immédiatement. Quelques mois plus tôt, Ilia lui avait dit qu’ils n’avaient pas les moyens d’acheter un nouveau réfrigérateur.
Et maintenant, le même homme voulait financer les vacances de sa mère.
Elle remit la carte à sa place.
Elle n’avait pas besoin de son argent.
Elle ne voulait pas se venger.
Elle voulait seulement voir jusqu’où certaines personnes pouvaient aller lorsqu’elles étaient convaincues que quelqu’un d’autre réglerait toujours les conséquences de leurs actes.
Le lendemain, Nina Yourievna revint.
Taisia ne l’arrêta pas.
Sa belle-mère plongea immédiatement la main dans son sac, sortit la carte noire et la glissa dans la poche de son manteau.
— Vous laissez encore votre sac ouvert, dit-elle avant de partir.
— La vie ne vous apprend décidément rien.
À cet instant, Taisia comprit tout.
Le problème n’était pas que sa belle-mère ignorait ce qu’elle faisait.
Le problème était qu’elle était convaincue que quelqu’un d’autre réparerait toujours ses erreurs.
Taisia prit son téléphone.
Elle envoya un message au propriétaire de l’appartement pour demander le remplacement des serrures.
Puis elle écrivit brièvement à son avocat :
— J’ai besoin d’une consultation concernant le partage des biens. Dans les semaines qui suivirent, tout changea.
Ilia comprit que sa mère n’avait pas utilisé la carte de sa femme.
Elle avait utilisé la sienne.
Mais la plus grande perte ne fut pas l’argent.
Ce fut la confiance qu’il ne pouvait plus retrouver. Quelques mois plus tard, Taisia vivait déjà dans son propre appartement.
Dans sa cuisine, il y avait deux tasses. Sur la table, un bol rempli de pommes. Dans un tiroir, elle gardait encore l’ancien plat à gratin qu’elle utilisait autrefois pour préparer les repas d’Ilia.
Parmi ses vieux papiers, elle retrouva une note :
« Économies pour l’appartement. »
Au dos, elle ajouta simplement une phrase :
« Je ne donnerai plus jamais mes clés à une personne qui ne respecte pas mes limites. »
Puis elle mit de l’eau à chauffer pour le thé.
Et pour la première fois depuis très longtemps, elle respira calmement.