Marina a appuyé trois fois sur le bouton de l’interphone — personne ne répondait. Elle a appelé Vera, mais celle-ci a rejeté l’appel et envoyé un message : « La clé est sous le paillasson. J’arrive dans une heure. Entre, s’il te plaît. »
Une demande étrange pour quelqu’un censé accueillir sa sœur à la gare.
Pourtant, la clé était bien sous le paillasson.
Marina l’a prise, a ouvert la porte et est entrée. Dans le couloir, il y avait deux paires de pantoufles inconnues, un manteau qu’elle ne reconnaissait pas sur le porte-manteau, et une valise ouverte avec des vêtements à moitié rangés. On entendait l’eau couler dans la cuisine.
Marina a posé son sac et a avancé dans le couloir. Dans la cuisine, une femme d’environ cinquante-cinq ans, en peignoir beige, buvait du kéfir dans un grand verre.
« Bonjour », dit Marina. « Je suis la sœur de Vera. Et vous êtes ? »
La femme leva les yeux, l’observa de la tête aux pieds, puis reprit une gorgée. « Tamara Grigorievna », répondit-elle sans se lever. « La mère d’Anton. »
« Enchantée. Vous êtes en visite ? »
« Je vais vivre ici. » Marina s’appuya contre l’encadrement de la porte. Il lui fallut quelques secondes pour être sûre d’avoir bien entendu. Puis elle sourit légèrement — calmement, comme toujours quand la situation pouvait encore être gérée.
« C’est… une déclaration assez sérieuse. »
« Pour combien de temps êtes-vous ici ? » « Pour toujours. »
À ce moment-là, une adolescente sortit de l’autre pièce, en short et t-shirt avec l’inscription « Ne me touche pas ». Elle mangeait une pomme et regarda Marina avec indifférence.
« Voici ma fille Dacha », dit Tamara Grigorievna. « Dis bonjour. »
« Ouais », acquiesça Dacha avant de s’asseoir.
Marina observa lentement les lieux : objets inconnus, nouvelles habitudes, une présence étrangère déjà installée comme si elle appartenait à l’appartement.
« Est-ce que Vera était au courant ? », demanda-t-elle finalement. « C’est Anton qui a tout décidé. » « Ce n’était pas ma question. »
« Est-ce que Vera sait ? »
Tamara regarda sa fille. Dacha haussa les épaules.
« Écoutez », dit Tamara calmement, « je ne vous dois pas d’explications. Si quelque chose vous dérange, parlez-en à Anton. »
« Je le ferai. »
Marina entra dans la chambre. L’armoire était à moitié remplie de vêtements étrangers, des lunettes et un carnet inconnus sur la table de nuit. Dans l’ancien bureau, un matelas gonflable avait été installé.
Elle appela Vera. « Vera, explique-moi calmement ce qui se passe ici. » Après un silence, la voix de Vera se fit entendre, basse et tendue.
« Marina… Anton les a amenés il y a trois jours. C’était censé être temporaire. »
« Et tu as accepté ? »
« J’ai essayé de régler ça, mais il a dit que c’était désormais un foyer commun… »
Marina ferma les yeux.
« Très bien. Ne viens pas aujourd’hui. Je vais régler ça. »
« Pas de scandale, s’il te plaît… »
« Je ne fais pas de scandales. Je règle les problèmes. »
Elle retourna dans la cuisine.
« On attend Anton », dit-elle. Très vite, la situation s’aggrava : disputes, appels, nouveaux arrivants, une jeune femme nommée Polina qui “aidait” mais apportait des affaires que personne n’avait demandées. Tout devenait clair : ce n’était pas un malentendu, mais un plan.
« Ce n’est pas une visite », dit Marina finalement. « C’est une prise de contrôle. »
Quand Anton appela enfin, il confirma presque distraitement que l’appartement de sa mère serait loué et que tout le monde vivrait ensemble.
« Vera a accepté », dit-il.
« Non », répondit Marina. « Elle n’a simplement pas résisté. »
« C’est pareil. »
« Non. Ce n’est pas pareil. »
La situation dégénéra.
Marina commença à emballer méthodiquement les affaires des autres. Tamara protesta, Dacha cria, Polina partit. Marina resta calme, presque mécanique.
« Vous partez maintenant », dit-elle. « Dans quinze minutes. »
« Vous n’avez pas le droit ! », cria Dacha.
« Si. Je suis la propriétaire. »
Quand Anton arriva enfin, l’appartement était vidé. La colère, les accusations, le contrôle — tout se heurta au calme de Marina.
« Remets tout en place ! », cria-t-il.
« Non. »
À cet instant, la situation devint physique. Anton la poussa. Marina tomba, puis se releva. Une ecchymose apparut sur son visage.
« Vous venez de frapper une femme », dit-elle calmement.
Anton se figea.
« Dehors », dit-elle. « Tous. »
Et ils partirent.
Plus tard, quand Vera arriva et vit les blessures de Marina, elle écouta tout sans interrompre.
Puis elle dit simplement :
« Donne-moi son adresse. »
Elle partit.
Marina la suivit.
Devant l’appartement d’Anton, il ouvrit la porte.
Vera le frappa.
Une fois. Deux fois.
Puis elle entra et regarda sa famille, leurs mensonges, leurs plans, leurs manipulations.
Et elle dit finalement :
« Le mariage n’aura pas lieu. »
Plus tard, les deux sœurs restèrent dehors.
Vera posa sa tête sur l’épaule de Marina et pleura.
Puis elle inspira profondément.
« J’ai faim », dit-elle.
« Moi aussi », répondit Marina.
Elles partirent ensemble, côte à côte, et pour la première fois de la journée, le monde redevint plus léger.